Cesta bez návratu. Pioneer 10 je na pouti ke hvězdám už půlku lidského života
Pustý a mrazivý prostor. Oslnivě planoucí sluneční kotouč se změnil v jasně zářící, avšak bezrozměrný bod. Dosud je nejjasnějším objektem na obloze a ještě pár tisíc let to bude platit. Jeho přízračný, studený svit ale již nehřeje, a lze na ně pohlédnout bez tmavých brýlí. Planety zmizely v jeho záři. Jsou příliš daleko od sondy a příliš blízko ke Slunci, než aby mohly být zpozorovány. Tento cestovatel putuje již dlouho.